Search Results

शहर की एक पुरानी गली में, जहाँ रातें अक्सर नीयन लाइटों की झिलमिलाहट में डूब जाती थीं, वहीं रहती थी रिया  — एक ऐसी लड़की, जिसकी मुस्कान के पीछे दर्द का सागर छिपा था। लोग उसे "किराये की ज़िंदगी" कहते थे, पर किसी ने कभी उसकी रूह की गहराई में झाँकने की कोशिश नहीं की। रिया का बचपन सपनों से भरा था। वो डॉक्टर बनना चाहती थी, माँ की आँखों में गर्व देखना चाहती थी। लेकिन किस्मत ने ऐसा मोड़ लिया कि उसे अपनी मासूमियत से पहले अपने सपनों का सौदा करना पड़ा। घर की गरीबी, बीमार माँ और बेरहम दुनिया ने उसे एक ऐसे रास्ते पर धकेल दिया जहाँ “किराये पर जिस्म” बिकते थे, मगर रूहें  तड़पती रहती थीं। वो हर रात सजती थी — चेहरे पर नकली मुस्कान, आँखों में लाचारी छिपाए। जो भी आता, उसके लिए वो “रिया” नहीं, बस एक “नामहीन साया” थी।लोग पैसे देकर उसके पास आते थे, और जाते वक्त अपनी झूठी मर्दानगी वहीं छोड़ जाते थे। लेकिन रिया?वो हर बार अपने भीतर एक टुकड़ा और मरती थी। एक दिन उसकी ज़िंदगी में आया आदित्य  — एक लेखक, जो सच्ची कहानियाँ लिखने की तलाश में था। वो रिया से एक कहानी के लिए मिला था, पर बातों-बातों में उसे उसकी आँखों में छिपी सच्चाई दिखी।वो पहली बार था जब किसी ने रिया को जिस्म से पहले इंसान की तरह  देखा। आदित्य रोज़ उससे मिलने आने लगा। कभी बिना किसी लालच के कॉफ़ी लाता, कभी बस खामोश बैठकर उसकी बातें सुनता।रिया के लिए यह एहसास नया था। उसने सोचा था कि प्यार जैसा शब्द उसके लिए नहीं बना, लेकिन आदित्य ने उसे यह यकीन दिलाया कि अब भी कुछ लोग हैं जो रूह को देखते हैं, न कि जिस्म को। धीरे-धीरे रिया में बदलाव आने लगा। उसने खुद से नफरत करना बंद किया। उसने महसूस किया कि वो टूटी नहीं है, बस थकी हुई है।एक रात, जब आदित्य ने पूछा, “रिया, क्या तुम मेरे साथ एक नई ज़िंदगी शुरू करोगी?” रिया मुस्कुराई, आँखों में आँसू लिए बोली — “आदित्य, किराये पर तो सिर्फ जिस्म मिलते हैं साहब,रूह खरीदने के लिए दिल बेचना पड़ता है...और तुमने अपना दिल देकर मेरी रूह को आज़ाद कर दिया।” उस दिन रिया ने अपने पुराने कमरे का दरवाज़ा हमेशा के लिए बंद कर दिया।वो अब किसी के किराये की ज़िंदगी नहीं थी —वो अब अपनी रूह की मालिक  बन चुकी थी। आदित्य ने उसकी कहानी को एक किताब में लिखा — “रूह की कीमत” ,जो सिर्फ एक कहानी नहीं थी, बल्कि हर उस औरत की आवाज़ थीजिसने दुनिया के सौदों में खुद को खो दिया,और फिर किसी एक सच्चे दिल ने उसे वापस जीना सिखाया। ✨ सीख: जिस्म का सौदा आसान है, पर रूह को छूने के लिए इंसानियत चाहिए।प्यार वो नहीं जो खरीद लिया जाए,प्यार वो है जो रूह को सुकून दे और इंसान को फिर से जीना सिखा दे।  ❤️ किराये पर तो सिर्फ जिस्म मिलते हैं साहब, रूह खरीदने के लिए दिल बेचना पड़ता है।

Here are motivational quotes from the "Pirates of the Caribbean"  movie series — full of daring spirit, resilience, and cleverness that inspire courage and bold action: ⚔️ Motivational Quotes from Pirates of the Caribbean  ⚔️ "Not all treasure is silver and gold, mate." → True value lies in freedom, loyalty, and the journey itself. "The problem is not the problem. The problem is your attitude about the problem."  – Jack Sparrow→ Mindset is everything. Change your view, change your outcome. "Wherever we want to go, we go. That's what a ship is, you know. It's not just a keel and a hull... it’s freedom." → Your dreams are your ship. Dare to sail. "You need to find yourself a girl, mate." – Jack" Or perhaps the reason I practice three hours a day is so when I meet one, I can kill it."  – Will Turner→ Discipline now, power later. "This is the day you will always remember as the day you almost caught Captain Jack Sparrow!" → Confidence, even in chaos, creates legends. "You know that feeling you get when you're standing in a high place... sudden urge to jump?... I don't have it." → Stay grounded, even when you rise high. "I'm dishonest, and a dishonest man you can always trust to be dishonest. Honestly, it’s the honest ones you want to watch out for." → Know the game. Read people well. "Why fight when you can negotiate?" → Smart work beats hard work. "Better to not know which moment may be your last... every morsel of your entire being alive to the infinite mystery of it all." → Live fully, like each breath is the last. "If you were waiting for the opportune moment… that was it." → Take the shot. Don't wait for perfect.   Pirates of the Caribbean

"शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में.." शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में, क्योंकि जो दिल से उतर चुके होते हैं, वो अक्सर बातें कमियाँ बनाकर किया करते हैं। मेरी अच्छाइयाँ शायद आपको दिखेंगी नहीं, क्योंकि नीयत अगर तिरछी हो तो आइना भी धुंधला लगता है। मैं कोई फरिश्ता नहीं, मगर इतना भी बुरा नहीं कि हर बात में कसौटी पर कसा जाऊँ। मैं जैसा हूँ, वैसा ही ठीक हूँ — और अगर आपको बुरा लगता है, तो शायद दिक्कत मेरी नहीं, आपकी सोच की है। शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में.. आप नहीं होगें तो मुझे तराशेगा कौन..!! शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में.. "शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में,आप जैसे जज बहुत देखे हैं ज़माने में।" "शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में,जिसे जो कहना है, कह लेने दीजिए...किरदार वही लोग चमकाते हैं,जिनकी असलियत धुंधली होती है।" "मेरे किरदार में नुख्स निकालने वालों,पहले अपनी सोच का आईना साफ कर लो।" "कमियाँ तो हर इंसान में होती हैं,पर कुछ लोग दूसरों की खामियों सेअपनी पहचान बनाते हैं।" "शौक से निकालिए नुख्स मेरे किरदार में,कम से कम आपको भी कुछ काम तो मिलेगा!" "मुझे फर्क नहीं पड़ता कि कौन क्या कहता है,क्योंकि मेरी पहचान नुख्स से नहीं,मेरे हौसलों से बनी है।" "मेरे किरदार में जो भी कमी है,वो वक्त के साथ समझ आ जाएगी,बस नीयत साफ होनी चाहिए देखने की।"

"साथ तो हर कोई देता है उजालों में,असल पहचान उसी की है,जो अंधेरों में भी हाथ थामे रखे।" "चमकते लम्हों में साथी मिल जाते हैं बहुत,ढूँढो उस शख़्स को,जो अंधेरे वक़्त में भी रोशनी बन जाए।" "उजाले तो सबको भाते हैं,पर रिश्ते वही सच्चे होते हैं,जो अंधेरे में भी रौशनी बनकर निभते हैं।" "अंधेरे वक़्त में साथ देने वाले,ही उजालों में मुकम्मल नज़र आते हैं।" "ढूँढना है तो उसे ढूँढो,जो अंधेरे में भी तुम्हारा आसरा बने,क्योंकि उजालों में साथी तो हर कोई बन जाता है।" उजालों में मिल ही जाएगा कोई ना कोई.❣ तलाश उसकी करो जो अंधरों में भी आपके साथ रहे..❣❣ You will find someone in the light.❣ Search for someone who stays with you even in the darkness..❣❣

🚩 Celebrations don't need money, they only need devotion & faith.. 😍 #GaneshChaturthi उत्सव के लिए धन की नहीं, केवल भक्ति और विश्वास की आवश्यकता होती है.. #गणेशचतुर्थी 🚩 Celebrations don't need money, they only need devotion & faith.. 😍 #GaneshChaturthi उत्सव के लिए धन की नहीं, केवल भक्ति और विश्वास की आवश्यकता होती है.. #गणेशचतुर्थी Happy #GaneshChaturthi भगवान गणेश आपके मार्ग से सभी बाधाओं को दूर करें... #गणेशचतुर्थी #गणपति #GanpatiBappaMorya May Lord Ganesha remove all obstacles from your path…. #GaneshChaturthi #ganpati #GanpatiBappaMorya हैप्पी गणेश चतुर्थी बप्पा आपके सभी सपनों को पूरा करें और आपको अच्छे स्वास्थ्य और खुशियों का आशीर्वाद दें .गणपति बप्पा मोरया ❤️ Happy Ganesh Chaturthi 🙏 May bappa fulfill all your dreams and bless you with good health and happiness 🤗.गणपति बप्पा मोरया ❤️ आपको गणेश चतुर्थी की हार्दिक शुभकामनाएं। भगवान गणेश आप पर सुख-समृद्धि की वर्षा करें #गणेशचतुर्थी Wishing you a Happy Ganesh Chaturthi. May Lord Ganesh shower happiness and prosperity on you ✨ #GaneshChaturthi भगवान गणेश हम सभी को इस #गणेश चतुर्थी पर स्वास्थ्य, सुख, बुद्धि और समृद्धि प्रदान करें। May lord Ganesha bless us all with health, happiness,wisdom and prosperity this #GaneshChaturthi. 𝐓𝐇𝐄 𝐌𝐎𝐒𝐓 𝐈𝐍𝐍𝐎𝐂𝐄𝐍𝐓 𝐎𝐅 𝐇𝐄𝐀𝐑𝐓𝐒 𝐇𝐀𝐒 𝐓𝐇𝐄 𝐒𝐓𝐑𝐎𝐍𝐆𝐄𝐒𝐓 𝐎𝐅 𝐅𝐀𝐈𝐓𝐇𝐒.❤️❤️ #HappyGaneshChaturthi #GaneshChaturthi2025 #ganpati #GaneshChaturthi May I come in ? #GaneshChaturthi May I come in ? #GaneshChaturthi गणेश चतुर्थी के अवसर पर सभी को हार्दिक शुभकामनाएं। भगवान गणपति हमें बुद्धि, स्वास्थ्य और समृद्धि प्रदान करें। #गणेशचतुर्थी Warm wishes to everyone on the occassion of Ganesh Chaturthi. May lord Ganpati bless us with wisdom, health and prosperity. #GaneshChaturthi आपको गणेश चतुर्थी की बहुत बहुत शुभकामनाएं। Wish you a very Happy Ganesh Chaturthi. भगवान गणेश आपके लिए ढेर सारी समृद्धि और आशीर्वाद के द्वार खोलें। May Lord Ganesha open gates to loads of prosperity and blessings for you. गणेश चतुर्थी पर आपको और आपके परिवार को मेरी प्रार्थना और हार्दिक शुभकामनाएँ भेजना। Sending across my prayers and warm wishes to you and your family on Ganesh Chaturthi. नवभिस्तन्तुभिर्युक्तं त्रिगुणं देवतामयम् | उपवीतं मया दत्तं गृहाण परमेश्वर || 1. गणेश चतुर्थी के शुभ अवसर पर हम आपके और आपके परिवार के लिए गणेश की कृपा का आह्वान करते हैं। 2. गणेश हर बाधा को दूर करें और आपके जीवन में सफलता का मार्ग प्रशस्त करें और आपके सभी सपनों को साकार करें। 3. गणेश चतुर्थी के अवसर पर आप और आपके परिवार पर गणपति की कृपा की छाया सदा बनी रहे। 4. गणेशजी की बुद्धि और शक्ति आपके जीवन को निर्भयता, ज्ञान और समृद्धि से भर दे। 5. भगवान गणेश का आशीर्वाद आपके लिए सौभाग्य और समृद्धि लाए! विनायक चतुर्थी की शुभकामनाएं! 6. गणेश चतुर्थी के शुभ अवसर पर आप सभी की समृद्धि और खुशियों की कामना करते हैं। 7. गणेश चतुर्थी के अवसर पर, मैं कामना करता हूं कि भगवान आपके घर आए और इसे सुख, समृद्धि और शांति से भर दे। 8. यह गणेश चतुर्थी आपके जीवन में शांति, समृद्धि और खुशियां लाए। 9. मैं ईश्वर से आपके समृद्ध जीवन की प्रार्थना करता हूं। आपको जीवन की सभी अच्छी चीजें मिलें, आपके सभी सपने हकीकत में खिलें। गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं! 10. गणपति बप्पा मोरया, हर्षोल्लास और भव्य गणेश उत्सव की हार्दिक शुभकामनाएँ! 11. मैं भगवान गणेश से प्रार्थना करता हूं कि आपके होठों पर मुस्कान कभी फीकी न पड़े, और आपकी आंखों की चमक कभी न मरे। 12. आइए हम सब मिलकर गणेश जी की आत्मा का आनंद लें और अपने घरों और दिलों में उनका स्वागत करें, गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं। 13. जो अपने हाथ में मोदक के रूप में मिठास का रूप धारण करता है, उसकी मिठास आपके जीवन में व्याप्त हो और इसे खुशियों से भर दे, गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं। 14. गणेश जी की कृपा आप पर सदैव बनी रहे और आप पर सदैव बनी रहे। 15. आइए हम हाथ मिलाकर इस गणेश चतुर्थी पर विश्व शांति और समृद्धि के लिए प्रार्थना करें। 16. जैसा कि भारत आजादी का अमृत महोत्सव मनाता है, आइए हम गणेश से प्रार्थना करें कि वे देश और उसके लोगों पर अपना आशीर्वाद बरसाएं। 17. यह वर्ष का वह समय है जब भगवान घर आते हैं, आइए हम अपने दिलों को नफरत से साफ करें और इसे अपने दिलों में गणेश का स्वागत करने के लिए प्यार से भरें। 18. आइए हम गणेश के पैर खुशी के आँसुओं से धोएँ, और प्रेम के फूलों की वर्षा करें, जैसा कि हम अपने दिल में उनका स्वागत करते हैं। गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं। 19. फूलों और अगरबत्तियों की सुगंध के साथ मोदक की सुगंध घुल जाती है, गणपति बप्पा मोरया की आवाज़ से हवा किराए पर लेती है, हाँ गणेश यहाँ हैं, गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएँ! 20. आइए हम एक साथ सबसे प्यारे भगवान, हमारे अपने गणेश, हैप्पी गणेश चतुर्थी के जन्म का जश्न मनाएं। 21. सबसे पहले जिस ईश्वर की पूजा की जाती है, वह हमारे दिलों पर राज करने के लिए धरती पर अवतरित हुआ है, गणपति का स्वागत है। 22. जिसका मुख करोड़ सूर्यों के तेज से चमकता है, मैं गणेश जी को पूर्ण समर्पण के साथ प्रणाम करता हूं। 23. आकाशीय सेवकों (गणों) में आप भगवान (गणपति) हैं, हम आपको अपनी भक्ति प्रदान करते हैं। 24. पार्वती के पुत्र, और दुखों के नाश करने वाले गणेश को प्रार्थना। 25. अपने आप को गणेश चेतना में विसर्जित करें और आनंद का अनुभव करें, गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं। 1. We invoke the blessings of Ganesha for you and your family on the auspicious occasion of Ganesh Chaturthi. 2. May Ganesha ward off every obstacle and pave the way for success in your life and make all your dreams come true. 3. Wishing the shade of Ganapati’s benevolence forever on you and your family on the occasion of Ganesh Chaturthi. 4. May the wisdom and strength of Ganesha fill your life with fearlessness, knowledge, and prosperity. 5. May the blessings of Lord Ganesh bring you good luck and prosperity! Happy Vinayaka Chaturthi! 6. Wishing for all the prosperity and happiness that you desire on the auspicious occasion of Ganesh Chaturthi. 7. On the occasion of Ganesh Chaturthi, I wish the Lord pays a visit to your home and fills it with happiness, prosperity, and peace. 8. May this Ganesh Chaturthi usher in peace, prosperity, and happiness into your life. 9. I pray to God for your prosperous life. May you find all the good things of life, may all your dreams flower into reality. Happy Ganesh Chaturthi! 10. Heartfelt wishes for a joyous and grand Ganesh festival, Ganapati Bappa Morya! 11. I pray to Lord Ganesh for the smile on your lips to never fade, and the twinkle in your eyes to never die. 12. Let us together rejoice in the spirit of Ganesha and welcome him into our homes and hearts, Happy Ganesh Chaturthi. 13. He who embodies sweetness in the form of the Modaks that he carries in his hand, may his sweetness pervade your life and fill it with happiness, happy Ganesh Chaturthi. 14. May the grace of Ganesh always be on you and bless you always. 15. Let us join hands together and pray for world peace and prosperity this Ganesh Chaturthi. 16. As India celebrates Azadi Ka Amrit Mahotsav, let us pray to Ganesh to shower his blessing on the country and its people. 17. It is that time of the year when God comes home, let us cleanse our hearts of hatred and fill it with love to welcome Ganesha into our hearts. 18. Let us wash Ganesh’s feet with tears of joy, and shower flowers of love, as we welcome him into our hearts. Happy Ganesh Chaturthi. 19. The aroma of Modak mingles with the fragrance of flowers and incense sticks, the air is rent with sounds of Ganapati Bappa Morya, yes Ganesha is here, Happy Ganesh Chaturthi! 20. Let us together celebrate the birth of the most lovable God, our own Ganesha, Happy Ganesh Chaturthi. 21. The God who is worshipped first has descended on earth to rule our hearts, welcome to Ganapati. 22. Obeisance to the one whose face shines with the brilliance of a million suns, I bow to Ganesha with complete surrender. 23. Among the celestial attendants (Ganas), you are the Lord (Ganapathi), We offer our devotion to you. 24. Prayers to Ganesha, the son of Parvati, and the destroyer of sorrow. 25. Immerse yourself in Ganesh consciousness and experience the bliss, Happy Ganesh Chaturthi. Ganesh Chaturthi Status | Ganpati Captions | Ganpati Bappa Caption In English | Ganpati Bappa Caption For Instagram Ganesh Chaturthi – The birthday of a superstar. Ganesh Chaturthi – the birthday of a rockstar. Ganesh rocks! I♥U Ganesh Ganesha, my friend, philosopher, and guide. Ganesha is Numero Uno. Today is my favourite day, today is Ganesh Chaturthi. A prayer a day to Ganesha keeps obstacles away. Ganesha is the epitome of smartness and wisdom. Ganesh – the favourite God of students. Bring home, an eco-friendly Ganesha. Ganesha loves green, think of the environment too. Awaken the Ganesha within you today! Ganesha, thy name is humility. Foster humility in your behaviour, and learn from Ganesh. Become a good listener like Ganesh. Hard work with a prayer to Ganesha translated into a guaranteed success. Forge ahead today, Ganesh is there to ward off all obstacles. Happy Ganesh Chaturthi to all my friends. Make the love of Ganesh viral today, and share the joy of Ganesh Chaturthi. Aajao Sare Mood Banake, All The Ganapati Bappa Fans. Ganpati Bappa Morya! Mangal Murti Morya ! Ganesh Chaturthi is like a breath of fresh air in the stress-filled world. Let the smiles broaden and let there be a spring in your walk, Ganesh Chaturthi is here! Fill your being with love and devotion for Ganesh and he will fill your life with happiness. Open the doors of your home, the divine guest is here, Happy Ganesh Chaturthi. Ganesh, Ganapati, Vinayaka, Vakratunda, Ekadanta, many names but one emotion. Ganeshji Ki Nikli Savari, Ganeshji Ki Leela Hai Nyari! Ganapati is the light that banishes the darkness of ignorance with wisdom. 21 modaks and 21 Dandavat Pranams to Vinayaka. Ganesh Chaturthi Wishes In Hindi | Ganesh Chaturthi Quotes In Hindi गणपति जी का सर पे हाथ हो, हमेशा उनका साथ हो, खुशियों का हो बसेरा, शुरुआत करें विनायक के गुणगान से गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं। वक्रतुण्ड महाकाय सूर्यकोटि समप्रभ। निर्विघ्नं कुरु मे देव सर्वकार्येषु सर्वदा।। गणेश चतुर्थी की हार्दिक शुभकामनाएं आते बड़े धूम धाम से गणपति जी, जाते बड़े धूम धाम से गणपति जी, आखिर सबसे पहले आकर, हमारे दिलो में बस जाते गणपति जी, गणपति बाबा मोरिया, मंगल मूर्ति मोरया, गणेश चतुर्थी की हार्दिक शुभकामनाएं जय गणेश जय गणेश जय गणेश देवा, माता जाकी पार्वती पिता महादेवा। हैप्पी गणेश चतुर्थी सुख करता जय मोरया,दुख हरता जय मोरया। कृपा सिंधु जय मोरया, बुद्धि विधाता मोरया। गणपति बप्पा मोरया, मंगल मूर्ति मोरया। गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं पार्वती माँ के लाडले बाबा, शिव के दुलारे ये हैं गणपति हमारे।। हैप्पी गणेश चतुर्थी एक दो तीन चार.. गणपति की जय जय कारपांच छे सात हाथ.. गणपति है सबके साथ।। रूप बड़ा निराला, गणपति मेरा बड़ा प्यार। जब कभी भी कोई आई मुसीबत, मेरे बप्पा ने पल में हाल कर डाला। हैप्पी गणेश चतुर्थी। भगवान गणेश जी आपको खुशियाँ सम्पूर्ण दे,जो भी भक्ति इनकी करे उसे सुख-सम्पति भरपूर दे। हैप्पी गणेश चतुर्थी। सुख करता जय मोरया, दुख हरता जय मोरया। गणेश चतुर्थी की शुभकामनाएं। एकदंताय विद्‍महे। वक्रतुण्डाय धीमहि। तन्नो दंती प्रचोदयात।। सिद्धिबुद्धि पते नाथ सिद्धिबुद्धिप्रदायिने। मायिन मायिकेभ्यश्च मोहदाय नमो नमः॥ ऊँ नमो विघ्नराजाय सर्वसौख्यप्रदायिने। दुष्टारिष्टविनाशाय पराय परमात्मने॥ अभिप्रेतार्थसिद्ध्यर्थं पूजितो यः सुरासुरैः। सर्वविघ्नच्छिदे तस्मै गणाधिपतये नमः॥ शुक्लाम्बरधरं देवं शशिवर्णं चतुर्भुजम्। प्रसन्नवदनं ध्यायेत् सर्वविघ्नोपशान्तये।। वक्र तुंड महाकाय, सूर्य कोटि समप्रभ:। निर्विघ्नं कुरु मे देव शुभ कार्येषु सर्वदा।। एकदन्तं महाकायं लम्बोदरगजाननम्ं। विध्ननाशकरं देवं हेरम्बं प्रणमाम्यहम्।। गजाननं भूतगणादिसेवितं कपित्थजम्बूफलचारु भक्षणम्ं। उमासुतं शोकविनाशकारकं नमामि विघ्नेश्वरपादपङ्कजम्।। प्रातः स्मरामि गणनाथमनाथबन्धुं सिन्दूरपूरपरिशोभितगण्डयुगमम् उद्दण्डविघ्नपरिखण्डनचण्डदण्ड माखण्डलादिसुरनायकवृन्दवन्द्यम्॥ अनेककोटिब्रह्याण्डनायकं जगदीश्वरम्। अनन्तविभवं विष्णु मयूरेशं नमाम्यहम्॥

"तुम किताबों के सामने झुक जाओ, ये तुम्हारे सामने दुनिया झुका देगी।" ज्ञान के सामने झुके हुए सिर में वह ताक़त होती है जो तलवारें नहीं कर सकतीं। जब तुम ईमानदारी से किताबों का सम्मान करते हो, उनसे दोस्ती करते हो, तो वे तुम्हें ऐसी समझ, सोच और दृष्टि देती हैं जो दुनिया को बदलने की ताक़त रखती है। किताबें सिर्फ अक्षरों का ढेर नहीं, बल्कि अनुभव, इतिहास, विज्ञान और जीवन की सच्चाईयों का खजाना हैं। जो इनके आगे झुकता है, दुनिया उसके आगे झुकती है — क्योंकि सच्चा सम्मान, पहचान और सफलता उन्हीं को मिलती है जो खुद को सीखने के लिए समर्पित कर देते हैं। तुम किताबों के सामने झुक जाओ, ये तुम्हारे सामने दुनिया झुका देगी। You bow down before books, they will make the world bow down before you. "जो ज्ञान के आगे सिर झुकाता है, दुनिया उसके कदमों में बिछ जाती है।" "किताबों से दोस्ती कर लो, ये ज़िंदगी के हर मोड़ पर तुम्हारा साथ निभाएंगी।" "शब्दों की इज़्ज़त करने वाला इंसान कभी बेइज़्ज़त नहीं होता।" "जो कलम पकड़ता है, वही कल क़ायम करता है।" "असली ताक़त बाज़ुओं में नहीं, दिमाग़ में होती है — और वो किताबों से मिलती है।" "पढ़ाई में झुका सिर, भविष्य में ऊँचा सिर बन जाता है।" "किताबें वो चाबी हैं जो बंद किस्मत के दरवाज़े खोल देती हैं।" "ज्ञान के मंदिर में झुकने वाला, संसार का राजा बनता है।" "शब्द समझो, अर्थ आएंगे; अर्थ समझो, सफलता आएगी।" "जिन्होंने किताबें अपनाईं, उन्होंने ही ज़िंदगी में मुक़ाम पाया।" । तुम किताबों के सामने झुक जाओ, ये तुम्हारे सामने दुनिया झुका देगी।

"क्यों मोहब्बत ढूँढ़ते हो इश्क़ की तहरीर में... फ़र्क़ बहुत होता है पाज़ेब और ज़ंजीर में..." ये पंक्तियाँ मोहब्बत की गहराई और उसकी सही पहचान को बेहद खूबसूरती से बयां करती हैं। मोहब्बत कोई दस्तावेज़ नहीं जिसे तहरीर में ढूंढ़ा जाए, वो तो अहसासों की वो ख़ामोश जुबां है जो लफ़्ज़ों से परे होती है। लोग अक्सर इश्क़ के नाम पर रिश्तों में बंध जाते हैं, पर भूल जाते हैं कि बंधन और समर्पण में अंतर होता है। पाज़ेब सजावट होती है, वो खनकती है, मोहब्बत की तरह आज़ादी देती है; जबकि ज़ंजीर बंधन है — बोझिल, दर्दभरी और क़ैद करने वाली। इसलिए ज़रा सोचो, जो इश्क़ तुम्हें बाँध दे, तुम्हारी उड़ान रोक दे, क्या वो वाकई मोहब्बत है? मोहब्बत तो वो है जो उड़ान दे, न कि पर कतर दे। क्यों मोहब्बत ढूँढ़ते हो इश्क़ की तहरीर में.| फ़र्क़ बहुत होता है पाज़ेब औऱ जंज़ीर में..|| Why do you look for love in the writing of love. There is a lot of difference between anklets and chains. क्यों मोहब्बत ढूँढ़ते हो इश्क़ की तहरीर में.| फ़र्क़ बहुत होता है पाज़ेब औऱ जंज़ीर में..|| इश्क़ को लफ़्ज़ों में बाँधोगे तो वो तहरीर नहीं, तक़रीर बन जाएगा। मोहब्बत वो है जो सजाए, जो कैद कर दे वो इश्क़ नहीं इश्तिहार है। जहाँ इश्क़ में आज़ादी न हो, वो मोहब्बत नहीं सज़ा है। हर चमकती चीज़ मोहब्बत नहीं होती, कुछ ज़ंजीरें भी सोने की होती हैं। मोहब्बत पंख देती है, बंधन नहीं; पहचानो ज़रा, पाज़ेब है या ज़ंजीर? इश्क़ में बंधन नहीं, अपनापन होता है; ज़ोर से नहीं, ज़िक्र से चलती है मोहब्बत। जो मोहब्बत तहरीर मांगती है, शायद वो यकीन से दूर है। मोहब्बत लिबास नहीं जो दिखाया जाए, वो तो एहसास है जो निभाया जाता है। 💖

"ख्वाब, ख्वाइश और लोग... जितने कम हो उतना अच्छा है.." ज़िंदगी की सादगी ही असली सुकून है। ख्वाब जब ज़रूरत से ज़्यादा हो जाते हैं, तो नींद छिन जाती है; ख्वाइशें अगर बेकाबू हों, तो चैन नहीं रहने देतीं। और लोग... जितने ज़्यादा जुड़ते हैं, उतनी ही उम्मीदें और तकरारें बढ़ती हैं। इसलिए बेहतर है कि ख्वाब सीमित हों, ख्वाइशें साधारण और लोग चुनिंदा। कम लेकिन सच्चे रिश्ते, कम लेकिन गहरे ख्वाब — यही जीवन को हल्का, सुकूनभरा और संतुलित बनाते हैं। ख्वाब, ख्वाइश और लोग.। जितने कम हो उतना अच्छा है..।। Dreams, wishes and people. The fewer there are the better. ख्वाब, ख्वाइश और लोग.। जितने कम हो उतना अच्छा है..।। "ज़िंदगी तब आसान होती है, जब ख्वाइशें कम और सच्चे लोग पास होते हैं।" "कम ख्वाब होंगे तो टूटने का डर भी कम होगा।" "जहाँ ख्वाइशें थमती हैं, वहीं सुकून शुरू होता है।" "लोग कम हों, पर दिल से हों… यही काफी है।" "कम सोचना, कम चाहना और कम बोलना… सुकून का असली सूत्र यही है।" "ज़रूरत भर के ख्वाब, और थोड़े से अपने… बस इतना काफी है जीने के लिए।" "भीड़ में खो जाना आसान है, इसलिए चंद अपने ही बेहतर हैं।" "हर चीज़ जितनी कम, उतनी गहरी होती है – चाहे वो ख्वाब हों या रिश्ते।"

किसी इंसान को या उसकी प्रायोरिटी को कभी सस्ता मत समझिए।  हर किसी की ज़िंदगी की अपनी दिशा, अपने महत्व और अपनी प्राथमिकताएँ होती हैं। जो चीज़ आपके लिए मामूली है, वो किसी और के लिए बहुत कीमती हो सकती है। हर इंसान की एक आत्म-सम्मान होती है, जिसे नजरअंदाज करना सिर्फ़ उसे नहीं, बल्कि आपके रिश्ते को भी चोट पहुँचाता है। और क्या आपको नहीं लगता? हर दिल के भीतर एक नरम कोना होता है — जो बस समझे जाने की उम्मीद करता है, नज़रअंदाजी नहीं। इसलिए किसी की चुप्पी को कमजोरी न समझें और किसी की प्राथमिकता को नज़रअंदाज़ न करें, क्योंकि असली रिश्ता तभी टिकता है जब आप सामने वाले की भावना को भी अपनी तरह अहमियत दें। किसी इंसान को, या उसकी प्रायोरिटी को कभी सस्ता मत समझिए.| हर किसी की एक आत्म-सम्मान होती है, है ना? हर दिल एक नरम कोना रखता है ना? Never underestimate a person, or his/her priorities. Everyone has a self-esteem, right? Every heart has a soft corner, right? किसी इंसान को, या उसकी प्रायोरिटी को कभी सस्ता मत समझिए.| हर किसी की एक आत्म-सम्मान होती है, है ना? हर दिल एक नरम कोना रखता है ना? हर इंसान की अहमियत होती है, उसकी प्रायोरिटी में मतलबी नज़रिया न ढूँढो। किसी की प्राथमिकता को छोटा मत समझो, हो सकता है वही उसकी दुनिया हो। जो तुम्हारे लिए छोटा है, वो किसी के लिए सबकुछ हो सकता है। हर दिल की अपनी एक कहानी होती है, हर इंसान की अपनी एक इज़्ज़त। इंसान की खामोशी को उसकी सहमति मत समझो, हो सकता है वो बस सम्मान बचा रहा हो। हर आत्मा को आदर चाहिए, और हर दिल को थोड़ा समझा जाना। रिश्तों में सबसे बड़ा नुकसान तब होता है जब हम सामने वाले की अहमियत को नज़रअंदाज़ कर देते हैं। किसी की चुप्पी को हल्का न समझो, हो सकता है वो दिल से टूटा हो।

"प्रेम करने के बाद अगर तुम्हें अपना परिवार बुरा लगने लगे, तो समझ जाना कि तुमने गलत साथी चुन लिया है।" क्योंकि सच्चा प्रेम कभी भी तुम्हें अपने अपनों से दूर नहीं करता, बल्कि उनके और करीब लाता है। जो रिश्ता तुम्हें अपने मूल से काट दे, तुम्हारी जड़ों पर सवाल उठाए, वो प्रेम नहीं भ्रम होता है। सही साथी वही होता है जो तुम्हारे परिवार को तुम्हारी तरह ही सम्मान दे, उन्हें अपनाए और रिश्तों में सेतु बनकर खड़ा रहे, दीवार बनकर नहीं। इसलिए अगर प्रेम के नाम पर तुम्हें अपने ही घरवालों से नफ़रत होने लगे, तो एक बार नहीं, सौ बार सोचो कि क्या वो वाकई प्रेम है या सिर्फ़ एक ग़लती। प्रेम करने के बाद.। तुम्हें अपना परिवार बुरा लगने लगे.।  तो समझ जाना तुमने गलत  साथी चुन लिया..।। After falling in love... If you start disliking your family... Then understand that you have chosen the wrong partner... प्रेम करने के बाद.। तुम्हें अपना परिवार बुरा लगने लगे.।  तो समझ जाना तुमने गलत  साथी चुन लिया..।। अगर प्रेम तुम्हें अपनों से दूर कर दे, तो वह प्रेम नहीं, एक छलावा है। सच्चा साथी वो होता है जो तुम्हें परिवार से जोड़ता है, तोड़ता नहीं। जो रिश्ता तुम्हें अपने घरवालों से नफ़रत करना सिखाए, वो रिश्ता नहीं, सजा है। प्रेम वो नहीं जो अपनों को पराया कर दे, प्रेम वो है जो परायों को भी अपना बना दे। जिस प्रेम में तुम्हारे रिश्ते कमजोर पड़ने लगें, समझो तुमने गलत इंसान को दिल दे दिया। अगर तुम्हारा दिल बदलने के साथ तुम्हारा घर पराया लगने लगे, तो कुछ तो गलत है उस दिल में। वो प्रेम नहीं जो घरवालों की इज़्ज़त करना न सिखा सके, वो बस एक भावनात्मक भ्रम है।

"आजकल के रिश्ते नौकरी की तरह हो गए हैं, बेहतर ऑफर मिलते ही चेंज हो जाते हैं" — यह पंक्ति आज की बदलती सोच और खोखले रिश्तों की हकीकत को उजागर करती है। जहां पहले रिश्तों में भावनाएं, समर्पण और स्थायित्व होता था, वहीं अब वे स्वार्थ, सुविधा और विकल्पों के आधार पर टिके हैं। लोग साथ तब तक निभाते हैं जब तक उन्हें उससे फायदा या सुकून मिलता है, लेकिन जैसे ही कोई और बेहतर, आसान या आकर्षक विकल्प दिखता है, वे बिना सोचे-समझे पुराना रिश्ता छोड़ देते हैं। अब रिश्ते निभाए नहीं जाते, केवल इस्तेमाल किए जाते हैं — और यही सबसे बड़ी त्रासदी है इस तेज़ रफ्तार, भावनाविहीन दौर की। आज कल के रिश्ते नौकरी की तरह हो गये है.। बेहतर ऑफर मिलते ही चेंज हो जाते है..।। Nowadays relationships have become like jobs. They change as soon as a better offer is received. आज कल के रिश्ते नौकरी की तरह हो गये है.। बेहतर ऑफर मिलते ही चेंज हो जाते है..।। "अब रिश्ते निभाए नहीं, सिर्फ अपडेट किए जाते हैं – जैसे मोबाइल ऐप्स।" "जहाँ ज़रा सी दिक्कत आई, वहाँ नया रिश्ता ढूंढ लिया गया।" "आजकल लोग रिश्तों को भी ट्रायल पर रखते हैं, पक्का करने से पहले बदल देते हैं।" "पहले रिश्ते दिल से जुड़ते थे, अब फायदे देखकर बनाए जाते हैं।" "रिश्ते अब स्थिर नहीं रहे, जैसे ही नया ‘पैकेज’ दिखा, पुराना छोड़ दिया जाता है।" "आज की दुनिया में वफादारी आउटडेटेड हो गई है, जैसे पुराने जॉब कॉन्ट्रैक्ट।" "रिश्तों में अब इमोशन नहीं, प्रोमोशन देखा जाता है।" "अब दिल नहीं, डील देखी जाती है – रिश्तों में भी।" "जहाँ पहले साथ निभाने की कसमें होती थीं, अब टर्म्स एंड कंडीशंस होते हैं।" "रिश्ते अब लाइफटाइम बॉन्ड नहीं रहे, बस करियर ऑप्शन बन गए हैं।"

1-Watcher 2-FALL 3- The Good Neighbor 4- 13th Lives 5- Outfit 6- Decision To Leave 7- The Immaculate Room 8- The Weekend Away 9- Ambulance 10- The Northman