मैं अब गहराई से समझने लगा हूँ उन लोगों को जो चुप हो जाते हैं — घमंड से नहीं, बल्कि अपने अस्तित्व को बचाने के लिए। जो चुपचाप दूर हो जाते हैं, इसलिए नहीं कि उन्होंने प्यार या परवाह करना छोड़ दिया, बल्कि इसलिए क्योंकि उन्हें साँस लेने की, अपने अंदर की टूटी चीजों को जोड़ने की, और उस असली 'स्व' से फिर से जुड़ने की सख्त ज़रूरत होती है जो शोर, दबाव और अंतहीन अपेक्षाओं के बोझ तले कहीं खो गया होता है।
ज़िंदगी कभी-कभी असहनीय रूप से भारी हो जाती है। और उन पलों में, सबसे बड़ा साहस यह नहीं होता कि आप दूसरों के लिए लगातार उपस्थित रहें — बल्कि यह होता है कि आप अपने लिए खड़े हों, भले ही इसका मतलब हो चुपचाप हट जाना। यह स्वार्थ नहीं है। यह त्याग नहीं है। यह आत्म-संरक्षण है। यह तब होता है जब आप दुनिया की मांगों के सामने अपनी भलाई को चुनते हैं।
अब मैं उस मौन ताक़त को देख सकता हूँ उन लोगों में जो लौटते हैं — वैसे नहीं जैसे वे गए थे, बल्कि अधिक समझदार होकर। वे अपराधबोध या ज़िम्मेदारी की भावना से नहीं लौटते, बल्कि उद्देश्य, स्पष्टता और उन सीमाओं के साथ लौटते हैं जो उन्होंने अंधेरे में सीखी हुई सीख से तय की होती हैं। उनका दिल और अधिक कोमल होता है, लेकिन आत्मा कहीं अधिक मज़बूत।
वे किसी को चोट पहुँचाने के लिए नहीं गए थे। वे गए थे खुद को ठीक करने के लिए। और इस प्रक्रिया में उन्होंने अपने उन हिस्सों को फिर से पा लिया जो शोर के नीचे दब गए थे। अब मैं समझता हूँ — कभी-कभी फिर से ज़िंदा होने का सबसे शक्तिशाली तरीका यही होता है... कि आप पहले खुद को चुपचाप हट जाने की अनुमति दें।